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Phil Spector verfolgt in

Los Angeles seinen
eigenen Mordprozess

Von Michael Pilz

Es heifdt, Phil Spector habe seine
besten Jahre in den frithen Sechzi-
gern erlebt, als er die Crystals pro-
duzierte, die Ronettes, vor allem
aber kleine Symphonien wie ,Da
Doo Ron Ron“ und ,,Be My Baby*,
die den Menschen damals in den
Ohren klingelten, ob die es wollten
oder nicht. Danach sei er dem
Wahn verfallen. Allerdings hat ihn
der Irrsinn nicht daran gehindert,
sich noch um die beiden besten
Bands der Welt zu
kiimmern. 1970 sorgte
er dafiir, dass ,Let It
Be“ nicht klang, als
hitten sich die Beatles
bei den Aufnahmen
gepriigelt. Spector
wurde von John Lennon anschlie-
end geadelt und als ,,Beatle Phil“
zur Arbeit an ,,Imagine“ eingeladen.

1980 widmete sich Spector den
Ramones. Mit vorgehaltener Waffe
zwang er den Bassisten, mehr aus
seinem Spiel zu machen. Mit gezo-
gener Pistole tiberwachte er auch,
wie die Musiker acht Stunden lang
einen Akkord anschlugen, bis er vor
den Ohren des gewaltbereiten
Meisters Gnade fand. ,Ein Winz-
ling mit Fahrstiihlen in den Schu-
hen, einer wilden Periicke auf dem
Kopf und vier Knarren in den Fius-
ten“, wie sich Johnny Ramone noch
20 Jahre spiter fasziniert erinnerte:

Bei John Lennon
schoss er in die
Studiodecke

»Am Ende klang unser Akkord dann
aber wirklich richtig gut.“

Damit wire nicht nur der volks-
tiimliche Mythos von der ewigen
Ehe zwischen Wahnsinn und Genie
umrissen. Sondern auch das Phino-
men des Popkiinstlers Phil Spector:
eines 68 Jahre alten, mausgesichti-
gen Zwergs, der eindrucksvolle
Klangmauern errichtete, dann frei-
willig hinter den Festungswillen
seines ,Castle Pyrenees“ ver-
schwand und der sich nun, auf rich-
terliche Anordnung, hinter Gefing-
niswinden wiederfinden wird. Fiir
immer. Gestern wurde Spectors
Schuld bestitigt. Eine zwolfkopfige
Jury sah es als erwiesen an, dass er
im Februar 2003 eine Hostess in sei-
nem Schloss ermordet hat. Selbst in
Amerika erreicht der Fall nicht
ganz die Dimension der grofien
Show-Verhandlungen gegen den
Sportler O.J. Simpson und den Pop-
star Michael Jackson. Aber fast.

Es ist nicht nur das Zeitalter des
Court-TV. Die Popmusik staunt ge-
genwirtig tiber eine Renaissance
des Produzententums. Aus deut-
scher Sicht erscheint eine Vergotte-
rung der Beierleins und Bohlens
eher grotesk. Amerika bewundert
heute seine Timbalands und Dr.
Dres, R. Kellys, Pharrell Williams’
und Rick Rubins wie es in der Griin-
derzeit bereits erkann-
te, dass die wahren
Musiker am Mischpult
sitzen. Es geht weniger
um originelle Song-
strukturen. Es geht um
den Sound. Der Sound
sorgt fiir den Schliisselreiz, der
iiber Bauch und Herz direkt zum
Taschengeld geleitet wird.

Das Produzentenwesen lisst sich
grob noch immer in zwei Schulen
spalten. Auf der einen Seite sorgen
Produzenten wie Rick Rubin dafiir,
dass die Musiker bekommen, was
fiir sie ,,am besten“ sei. So wird der
Kiinstler zum Produkt. Bei Produ-
zenten wie den Neptunes oder
Timbaland bekommt der Musiker
einen konfektionierten Klang. Der
Klang ist das Produkt. Phil Spector
gilt als Ubervater dieser Schule,
und diese Vergotterung hat ihm am
drgsten zugesetzt. Als seine erste
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Mauern des Wahns

Phil Spector, der von Genie und Irrsinn umwehte Musikproduzent, wurde in Kalifornien wegen Mordes verurteilt
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sLet It Be“: Im Méarz 1970 wurde Phil Spector damit betraut, die letzten Aufnahmen der zerstrittenen Beatles zu retten

Gattin, Ronnie Bennett, die Ronet-
tes und Spectors anschliefRenden
Eheterror {iberstanden hatte, sagte
sie: , Ich glaube, Phil war zu Beginn
seiner Karriere ein ziemlich norma-
ler Mensch. Aber dann fingen sie an
zu schreiben, er sei ein Genie und
er sagte: ,Yeah! Ich bin ein Genie!’
Dann hief} es, er sei ein verriicktes
Genie. Also wurde er ein verriick-
tes Genie.“ Zur Abschreckung hatte
er der Gemahlin einen glisernen
Schneewittchensarg besorgt.

Fir Kiichenpsychologen hielt
Phil Spector immer einiges bereit.
Als Kindheitstrauma dient der

Echte Freundschaften statt freier Liebe

Frida Kahlos privates Adressbuch wird veroffentlicht

Von Johanna Schmeller

Ungefihr in der Mitte der kleinen
Lederkladde hat sie sich selbst no-
tiert, in magentafarbenen Druck-
buchstaben, mehrfach nachgezo-
gen und unterstrichen: Frida Kahlo,
Allende 59, Coyoacn, Telefon 19 52
51. Ein paar Seiten weiter steht ihr
Name noch einmal, diesmal unter
R, nun in verspielter Schreibschrift.
Der I-Punkt ist ein ausgemalter
Kringel. Und noch dariiber hat die
mexikanische Kiinstlerin geschnor-
kelt: Rivera Diego, Telefon 23 91 21.
Beide Namen werden von zweli fei-
nen Bogen zu einem Oval verbun-
den, mit einem dicken Balken am
Rand bestidrkt und von vielen klei-
nen, teils ineinander verschlunge-
nen Ringen zusammengehalten.
Am Seitenrand prangt ein Yin-und-
Yan-Zeichen. Diego und Frida. Fri-
da und Diego.

André Breton nannte die Kunst
von Frida Kahlo einst ein farbiges
Band um eine Bombe. Oft werden
die Bilder der Mexikanerin, die seit
ihrer Jugend in ein Stiitzkorsett aus
Gips gezwungen war, als eine Iko-
nografie des Leidens beschrieben.
Thr privates Adressbuch, jetzt von
Christine Fischer-Defoy editiert,
vermittelt einen anderen, einen
neuen Eindruck der mexikanischen
Kiinstlerin. Es dokumentiert ihre
Freundschaften zu André Breton,
Heinz Berggruen, Marcel Du-
champ, Pablo Picasso und zu den
Geliebten ihres Mannes, flankiert
von erliuternden Bemerkungen der

Herausgeberin, die das Bezichungs-
geflecht erschliefsen, in dem Kahlo
sich bewegte. Befreit von jeder
Selbststilisierung, aber nicht von
Kahlos Leidenschaftlichkeit, liest
es sich fast intimer als ein Tage-
buch.

Unter den hingekritzelten Tele-
fonnotizen sind natiirlich Affiren
wie Leo Trotzki oder die Freundin
und Fotografin Gisele Freund ge-
nannt, aber auch eine Hotline fiir
Beschwerden {iber elektronische
Gerite. Die Mischung zeigt wo-
moglich etwas von Kahlos Sponta-
neitit und Lebensgier. Bunt,
manchmal entgegen der Leserich-
tung geschrieben, manchmal Seiten
fiillend mit Lippenstift, dann wie-
der ganz akribisch mit einem blau-
en Kugelschreiber, sind die Notizen
ein historischer Fingerabdruck der
Tagesstimmung der Kiinstlerin. Sie
erzihlen von ihrem Verhiltnis zu
den einzelnen Personen, von ihrer
Freude am Kontakt mit der Aufsen-
welt, den sie lange nur per Telefon
vom Krankenbett aus halten konn-
te. So verwundert es auch nicht,
dass die Mehrheit unter Kahlos Be-
kannten keine Revoluzzer sind, kei-
ne Diktatoren, keine iltlichen Lieb-
haber oder junge, homoerotisch
aufgeschlossene Musen, sondern
Arzte.

Denn das Leben von Frida Kahlo
war, so sagt sie selbst, geprigt von
Unfillen. Als Kahlo im Juli 1954 mit
48 Jahren stirbt, hinterlésst sie we-
niger als 200 Olgemilde, Zeichnun-
gen und Aquarelle, iiberwiegend
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Korperlich und emotional versehrt: die Malerin Frida Kahlo (1907-1954),
hier in dem Selbstportrat ,Wurzeln oder der Pedregal“ von 1943
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Selbstportrits. Als ganz junges
Midchen fesselt sie zunichst eine
Kinderldhmung ans Bett, spiter je-
ner Verkehrsunfall, bei dem eine
Metallstange ihres Schulbusses ihr
Becken, Riickgrat und Uterus zer-
trimmert. In einem Spiegel, der
iiber ihrem Bett angebracht ist,
kann sie nun ihr eigenes Gesicht als
ihr erstes und hiufigstes Modell
studieren. Mit 22 Jahren heiratet sie,
fiihrt mit dem Freskenmaler Diego
Rivera eine offene Ehe. Als er sie
mit ihrer eigenen Schwester be-
triigt, verlisst sie ihn fiir die Dauer
eines Jahres. Thre korperliche und
emotionale Versehrtheit versucht
Kahlo mit Alkohol zu betiuben,
aber ,die verdammten Schmerzen
haben Schwimmen gelernt®,
schreibt sie. Auch in ihrem Adress-
buch verzeichnet sie die auflerehe-
lichen Liebschaften ihres Mannes.
Um die Namen von Maria Flix und
Diego zieht Kahlo einen sinnlich
geschwungenen, roten Kussmund.
Bis zu ihrem Tod wird Maria zu
Kahlos letzten, treuen Besucherin-
nen im blauen Haus zidhlen.

Und vielleicht wird die Biografie
der Mal-Ikone in Zukunft so noch
einmal umgeschrieben werden:
Erst vor fiinf Jahren wurden das Te-
lefonverzeichnis und etliche bis-
lang unpublizierte Briefe bei Reno-
vierungsarbeiten in ihrer Geburts-
und Todesstitte, dem Blauen Haus
in Coyoacn, entdeckt, 2007 in einer
Ausstellung zu ihrem 100. Geburts-
tag in Mexiko erstmals gezeigt.
Christine Fischer-Defoy, die bereits
die Adressbiicher von Marlene
Dietrich, Walter Benjamin, Hein-
rich Mann und Hannah Arendt her-
ausgegeben hatte, sichtete die drei
Adressbiicher Kahlos und wihlte
eines zur Veroffentlichung aus. Vie-
le der Eintrige sind mehrfach tiber-
schrieben, ausgebessert, {ibermalt
und neu verfasst. Das Leben der
Kahlo, 2002 bereits mit Salma Hay-
ek verfilmt, war demnach nicht nur
eines fiir die Kunst und fiir Freiheit,
sondern rankte sich eng an stabilen,
langjdhrig gewachsenen Beziehun-
gen empor.

Frida Kahlo: Das private Adressbuch.
Hrsg. v. Christine Fischer-Defoy.
Kohler und Amelang, Berlin/Leipzig.
240S., 24,90 Euro

Selbstmord seines Vaters, eines
Stahlarbeiters in New York. Angeb-
lich sprach die Mutter ihren damals
neunjihrigen Sprossling am Verlust
ihres Erndhrers schuldig. Spectors
erste Nummer Eins, ,, To Know Him
Is To Love Him“, 1958 von seinem
Quartett The Teddy Bears, soll ein
Zitat der viterlichen Grabinschrift
gewesen sein. Phil Spector griinde-
te darauf seine Karriere. Uber den
Promoter Lester Sill wurde er As-
sistent der Songautoren Jerry Lei-
ber und Mike Stoller, Mitautor von
Ben E. Kings ,,Spanish Harlem* so-
wie Studiogitarrist der Drifters und
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der Topnotes. Sein Talent bestand
zunichst darin, den eigenen Namen
durch die Mitarbeit in die Autoren-
hinweise zu schmuggeln.

In Los Angeles bescherte Lester
Sill ihm seine eigene kleine Platten-
firma, Philles Records. In den Gold
Star Studios schichtete und tiirmte
er die vielfach aufgenommen In-
strumente zu den {iberwiltigenden
»Walls Of Sound“, den Klangmau-
ern, in denen Songs nicht mehr wie
Schlager wirkten. Sondern wie die
»kleinen Symphonien fiir Kinder®,
die der Produzent im Sinn hatte:
»Ein wagnerianischer Ansatz fiir
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Rock’n’Roll“. Besonders gern aber
dezent wurden von Spector Glo-
ckenspiel und Latin-Schlagwerk
eingesetzt. Wer Aufnahmen aus
dieser Zeit im restaurierten Stereo-
Raumklang hort, erkennt zwar die
Struktur des Mauerwerks. Aber die
Wucht dieser Musik entwickelt
sich in Mono. Spector hat sie fiir die
damaligen Standards im Musikkon-
sum der Teenager erfunden. Fiir
Transistorradios, Musicboxen und
mobile Plattenspieler. Die Musik
wird nicht erst komprimiert, seit sie
als MP3 durch Datennetze treibt. Es
ist nur noch kein Produzent in
Sicht, der den speziellen Sound fiir
MP3 erfindet. Ein Art Phil Spector
fiir das digitale Zeitalter.

Phil Spector wurde weniger vom
eigenen Grofenwahn, der Beatle-
mania oder anderen Geistesstorun-
gen gebremst. Die neuen Studio-
techniken legten den Produzenten
geradezu die Wall-of-Sound-Prinzi-
pien nahe. ,Miserable Klone mei-
ner Wenigkeit“, erkannte Spector.
Aber diese Klone lieferten gediege-
ne Arbeit ohne Geiselnahme. Selbst
Brian Wilson, sein berithmtester
Adept, tat niemandem im Wahn et-
was zu Leide. Spector spielte 1965
bei den Rolling Stones im Studio die
akustische Gitarre. 1966 produzier-
te er noch Tina Turner und die
Righteous Brothers, in den frithen
Siebzigern John Lennon und
George Harrison. Bei Lennon
schoss er in die Studiodecke und
verschwand mitsamt den Tonbin-
dern fiir ,Rock'n’Roll“ In ,Easy Ri-
der spielte er den Kokser im Rolls
Royce, also sich selbst. Wo Spector
in den folgenden Jahren Musiker
betreute, richtete er nicht nur seeli-
sche Verwiistungen im Studio an.
Sogar dem finsteren Leonard Co-
hen fuhr der Schrecken in die Stim-
me, als er mit der Waffe an der
Schlife singen sollte. ,Fremde
Schatten in der eigenen Dunkelheit
ertrug er nie, erklirte Cohen.

SchlieRlich produzierte Spector
noch Celine Dion. Da war er schon
am Ende. In den kommenden Wo-
chen wird nur noch das Strafmaf}
prizisiert. Wenn das Gericht es
gniddig meint mit ihm, drohen Phil
Spector 18 Jahre Haft.
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Rapper Bushido freut sich

auf Film mit Eichinger

Rapper Bushido freut sich nach sei-
ner Traumkarriere vom Schulabbre-
cher zum Multimillionar auf einen Ki-
nofilm Uber sein Leben. Die Dreh-
arbeiten fur den Spielfilm von und mit
dem Berliner Bushido sollen noch in
diesem Sommer beginnen, teilte das
Filmunternehmen Constantin  am
Dienstag in Mlnchen mit. Produziert
wird der Film von Bernd Eichinger, der
auch das Drehbuch schreibt, Uli Edel
fuhrt Regie. dpa

Halberstadter Domschatz

ist touristischer Magnet

Der vor einem Jahr wiedereroffnete
Halberstadter Domschatz hat zum
touristischen Aufschwung in ganz
Sachsen-Anhalt  beigetragen. Die
neue Ausstellung sei einer der
»~Wachstumsmotoren® im Tourismus,
teilte die Investitions- und Marketing-
gesellschaft des Landes am Diens-
tag in Halberstadt mit. Insgesamt
seien im Jahr 2008 rund 6,7 Millio-
nen Ubernachtungen in Sachsen-An-
halt gezahlt worden. Dies sei das
bisher beste Jahresergebnis.

Allein in Halberstadt hatten die ge-
werblichen Ubernachtungen im Ver-
gleich zum Jahr 2007 um 13,6 Pro-
zent zugenommen. Seit der Wieder-
erdffnung mit Bundespréasident Horst
Kohler am 13. April 2008 seien rund
119 000 Besucher im Domschatz ge-
zahlt worden, hief es. Diese Reso-
nanz habe ,alle Erwartungen Uber-
troffen” und zu einem ,Nachfrage-
schub® an der gesamten , Strafie der
Romanik® gefuhrt. Die Wiedereroff-
nung war auch Anlass fur ein Dom-
schatzjahr in Sachsen-Anhalt.  epd

»,Hannah Montana“ regiert
amerikanische Kinos

Das Osterfest war in den US-Kinos
fest in der Hand einer singenden
Schulerin. ,Hannah Montana - Der
Film*“ spielte am Startwochenende
umgerechnet rund 24,4 Millionen Eu-
ro ein, wie der Branchendienst ,Bo-
xofficemojo.com*“ berichtete. Damit
verdrangte der Film mit Miley Cyrus
nicht nur das Actionspektakel ,Fast
& Furious” von der Spitze der Charts,
sondern erreichte auch den zweit-
besten Start an einem Osterwochen-
ende nach ,Scary Movie 4*. ddp
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